La disciplina no puede ser sinónimo de violencia

Hay tragedias que conmueven por la pérdida de una vida. Pero existen otras que obligan a un país entero a preguntarse cómo fue posible que el Estado permitiera durante años la existencia de instituciones donde la violencia podía presentarse como un método educativo. El homicidio de Dafne Zapata, una adolescente de trece años ocurrido durante un campamento de una academia militarizada en Tamaulipas, pertenece a esta segunda categoría.

No se trata únicamente de un caso penal que deberá resolverse en los tribunales. Se trata de un espejo que refleja una profunda deformación cultural: la idea de que la disciplina puede construirse mediante el miedo, el castigo físico y la humillación.

Durante décadas, numerosas academias privadas vendieron a miles de familias una promesa seductora: convertir adolescentes "rebeldes" en jóvenes responsables mediante una formación inspirada en la vida castrense. Uniformes impecables, marchas, jerarquías rígidas, obediencia absoluta y entrenamiento físico eran presentados como sinónimos de educación de excelencia. Lo que pocas veces se observó fue qué ocurría detrás de esos muros.

Conforme avanzó la investigación sobre la muerte de Dafne, comenzaron a aparecer testimonios que ya no hablaban de un hecho aislado, sino de prácticas reiteradas: golpes, castigos extremos, ejercicios físicos desproporcionados, aislamiento, humillaciones y un código de silencio impuesto por el temor. A ello se sumaron los antecedentes de otros menores fallecidos en academias similares, lo que permitió identificar un patrón de violencia institucional más que una simple sucesión de accidentes.

Ese cambio en la narrativa pública resulta fundamental. Durante los primeros días, el caso fue presentado como una desgracia ocurrida en un campamento de verano. Poco después, las investigaciones ministeriales derivaron en detenciones y en una indagatoria por delitos graves, mientras exalumnos y padres de familia comenzaron a denunciar abusos sistemáticos.

La nota completa en Quadratín Michoacán